10月28日早上,香港一家医院门口,一位白发老人站着,戴黑口罩,戴帽子,身子瘦,手里捏着医院的缴费单,路人认出是周润发,但谁也没敢上前,直到保安拦住拍照的记者,才晓得他刚看完老友许绍雄,没人知道病房里说了什么,当天下午,许绍雄家人就发了讣告,那个在《使徒行者》里演黑帮大佬的人,从病危到走,不到一天。
两人最早在无线电视台一起拍戏,许绍雄老演配角,周润发却常在片场偷偷教他怎么念台词,后来周润发成了影帝,许绍雄因为抢戏被冷落了三年,没想到2016年《澳门风云》里,许绍雄演的反派狗哥突然火了,周润发在庆功宴上端起酒杯说,当年要不是你给我递话筒,哪有今天这杯酒。
这些年许绍雄总在镜头前说起发哥,说他老夸自己演得比他好,其实不过是讲义气,就在离世前一个月,他还在TVB新剧《绝命法官》里客串了个法庭书记员,戏份只有三场,可每个眼神都带着点调侃,这部剧成了他最后的演出。
医院走廊里,二十多个艺人赶过来送别,有人抱着花束,悄悄擦了擦眼睛,助理说许绍雄走之前最后一句是,告诉发哥,戏里的茶还没喝完,周润发那边一直没回话,只有他助理在社交平台上发了杯没喝完的普洱茶,配文说,茶凉了,人还在。
网友翻出旧照,2003年两人在红馆后台,许绍雄弯腰捡起周润发掉在地上的领带夹,周润发笑着拍了他一下肩膀,那时谁也没想到,这对一起演戏多年的老搭档,最后一面竟隔着生死。